孤独の映画 なぜ彼は“彼女”を愛したのか─『her／世界でひとつの彼女』が描く孤独のかたち
『her／世界でひとつの彼女』を心理の視点から読み解く。彼がAIに惹かれた理由は「恋」よりも「理解される安心」だったのか。孤独と親密さの距離、関係が終わる必然、終わっても残るものを静かに辿る。
孤独
孤独の映画 
特集記事 救われない映画が、なぜこんなにも心に残るのか─観たあと言葉を失う5つの物語
観終わっても救いがなく、言葉を失う――それでも惹かれる「救われない映画」。マンチェスター・バイ・ザ・シー他5作を通して、現実に寄り添う余韻の正体を静かに紐解く。
孤独の映画 愛していても一緒に生きられない─『マンチェスター・バイ・ザ・シー』が描いた別れの現実
愛は残っているのに、一緒には生きられない。『マンチェスター・バイ・ザ・シー』が描くのは、別れ＝失敗ではなく生き延びるための選択。支える側の限界、家族だからこそ必要な距離、「もしも」が残る痛みまで静かに辿る。
心理映画 悲しみは時間で癒えない─『マンチェスター・バイ・ザ・シー』に見るトラウマと自己罰の心理
「時間が経てば楽になる」と言えない痛みがある。『マンチェスター・バイ・ザ・シー』が描くのは悲嘆ではなくトラウマ。感情麻痺と自己罰、外からの赦しが機能しない理由を心理から読み解く。
孤独の映画 前に進めない時間を肯定する映画──『マンチェスター・バイ・ザ・シー』がくれた静かな同伴
前に進めない時間は、間違いなのか。『マンチェスター・バイ・ザ・シー』が描くのは回復ではなく“共存”。立ち直れない主人公を責めない物語が、私たちに残した静かな肯定を読み解く。
孤独の映画 『マンチェスター・バイ・ザ・シー』はなぜ救われないのか──ラストに込められた本当の意味
『マンチェスター・バイ・ザ・シー』はなぜ救われないのか。回復を拒むラストの設計を、悲嘆・罪悪感・自己罰の心理から読み解き、“共存”として残る余韻を言葉にします。
特集記事 立ち直らなくていい夜に─失恋後の心に寄り添う映画案内
失恋から少し時間が経ち、日常は戻ったのに夜だけが追いつかない。回復をゴールにせず、変わってしまった心と一緒に生きていくための映画案内。『ビフォア・サンライズ』『ビフォア・サンセット』『わたしはロランス』を紹介。
特集記事 「私が悪かったの？」と眠れない夜に読む、失恋の自己否定をほどく映画
失恋後の“反省会”が止まらず眠れない夜に。自分を責める声の音量を少し下げ、心に余白をつくる映画を3本紹介。『マリッジ・ストーリー』『ブルージャスミン』『レボリューショナリー・ロード』。
特集記事 まだ立ち直れない夜に─失恋直後の30代女性へ贈る、心を休ませる映画たち
失恋直後、朝が来てほしくない夜に。元気にならなくていい、ただ今夜を終わらせるための映画3本を紹介。『マンチェスター・バイ・ザ・シー』『ブルーバレンタイン』『her』。
心理映画 『終わらない週末』ラストはなぜ不安だけを残したのか｜何も起きないのに怖い理由を考察
映画『Leave the World Behind（終わらない週末）』が「怖いのに怖いと言い切れない」理由を、説明されない不安・信頼の崩れ・脳が確かな物語を求める仕組みから読み解く。ラストの置き去り感が刺さる意味も丁寧に考察。